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Section 1​
—​

Tombée  



 

 

#01 — Le Jour 
 
Fin d'après-midi. La lumière 
à plat contre les murs, 
a quelque chose d'épuisé. 
 
Les trottoirs encore chauds 
sous des semelles pressées. 
 
Le ciel — cette chose grise 

au bord de se défaire. 
Juste avant de tomber. 
 
Rien de décidé encore.  



#02 — Premières Ombres 
 
Les lumières s'allument 
sans raison apparente 
il fait encore jour, 

presque. 
Pourquoi ? 

 
Un volet claque quelque part. 
La vitrine du pressing 

reflète un arbre 
que je ne vois pas. 

 
Les premières ombres 
ne tombent pas. 
Elles montent 

et s’installent.  



#03 — Fenêtres 
 
Dehors la rue se vide 
comme on vide une pièce 
avant de partir pour de bon. 
​ Dernier regardé jeté, 
​ La main sur la poignées. 
 
Il reste un homme 

qui ajuste son manteau 
sans se préoccuper du ciel 
qui s’apprête à tomber 

Puis plus d'homme. 
 
Est-il parti ? 
 
* 
 
Je suis là depuis combien de temps —  
​ aucune putain d’idée. 
Les coudes sur le bord du monde qui bascule, 
le verre froid contre le front 
les glaçons craquent. 
 
Est-ce moi 

ce profil dans la vitre 
ou quelqu'un qui attend 

du côté du dehors ? 
 



#04 — Tombée 
 
Les fils électriques 

disparaissent dans le ciel qui noircit 
ils tanguent 

comme des coutures défaites. 
 
Les mouettes sont rentrées dans les corniches. 
Les chats sous les voitures. 

Un vélo qui tinte 
dans une rue sans personne. 

 
La boulangerie a fermé son store de métal austère 
La pharmacie éteint sa croix verte 
Quelques papiers traînent 

sur le bitume mouillé. 
 
Les vitres 

commencent à briller 
de leur lumière jaune, intérieure — 
​ écaillées ; 
chaque carré de vie 

séparé du suivant par le noir. 
 
Je suis dans l'une d'elles. 

Probablement. 
 
Combien de vies rêvées s’allument chaque soir.  Je ne me pose pas la question, parce 
que je n’aurai jamais la réponse. 
 
La nuit ne tombe pas. 
Elle prend la rue en traître. 
par en dessous. 
 
Et je reste là, 



à la limite.  



 
 

 

 

 

 

 

 

Section 2​
—​

Nuit pleine  



 

#01 — Veillée 
 
Le plafond s'étire 
trois mètres de blanc 
que je connais par cœur. 
 
Un craquement dans le parquet. 
Le réfrigérateur 

qui s'arrête. 
 
Je cherche la prochaine pensée. 

Elle n'arrive pas. 
 
Le réveil marque l'heure 
dans le noir. 
 
3h09.  



#02 — L’Autre Côté 
 
La fenêtre d'en face 

est allumée. 
 
Pas le couloir, pas la cuisine, non 
la pièce principale, 

lumière jaune. 
 
Je me demande 

si quelqu'un est assis, 
si quelqu'un lit, 
si quelqu'un regarde 

dans le noir de sa fenêtre 
vers le noir de la mienne. 

 
Il est trois heures passées. 
Rien au dehors ne vacille. 
 
Toi aussi 

peut-être que 
tu guettes 
quelque chose 

qui ne vient pas.  



 

#03 — “Tu dors ?” 
 
Tu dors 

et je reste du côté des yeux ouverts, 
les pieds froids sous le drap. 

 
Ta respiration 
cette habitude régulière 

que je compte sans m'endormir. 
 
Tu dors 
La pièce tient par toi. 
Les murs ne bougent pas, 
les angles restent droits. 
 
Tu dors 
et moi je tiens la nuit à bout de bras, 

seul, 
comme on tient quelque chose 
qu'on ne peut pas poser. 
 
Je ne sais plus 
si tu te souviens 
que je veille. 
 

 



#04 — Traversée 

 
La nuit a un poids 

quelque chose qui s'appuie sur la cage thoracique, 
qui rend la respiration urgente. 

 
Je connais chaque bruit : 
le palier, la cour, le couloir 
l'immeuble d'en face qui craque 

dans ses poutres. 
 
À cette heure 
les pensées n'avancent pas. 

Elles tournent. 
La même chose, 

le même bord, 
encore. 

 
Je me lève. 
Je reviens. 
Le lit est tiède d'un côté, 
froid de l'autre. 

réponds-moi. 
 

 



 

 

 

 

 

 
Section 3​

—​
Hors Champ  



 

#01 — Jour 

 
Lumière du matin 
sur le bord de la table. 
Une fenêtre ouverte. 
Le bruit de la rue. 
 
Un verre d'eau tiède. 
Les murs ont leur couleur habituelle. 
 
C'est le jour. 

 



#02 — Ce Qui Reste 

 
Les objets de la nuit 
sont encore là : 

le verre posé au bord, 
le livre ouvert à la même page. 

 
La lumière arrive de l'est. 

Elle prend le temps qu'il lui faut. 
 
Je ne sais pas 
si c'est la nuit qui s'en va 
ou moi qui reviens. 
 
Le plafond que je connais par cœur 

est le même plafond 
dans la lumière du matin. 

 
Quelque chose a changé. 
Quelque chose n'a pas changé.  



#03 — Sans Sommeil 
 
Maintenant le jour entre. 
Je ne sais plus 

si tu es ce qui manquait 
ou ce qui reste. 
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